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PRZED KATASTROFA
Wspomnienia zydowskiego dziecka z Poznania

Heimut Cwi STEINITZ

Wstep i ttumaczenie
JACEK KUBIAK

Wspomnienia Cwi Helmuta Steinitza, poznanskiego Zyda ocalalego z Zaglady,
to 400 stron druku. Zostaly spisane dopiero kilka lat temu, w formie krétszych i dtuzszych
notatek, nie zawsze uporzadkowanych, powstajacych w rytmie budzacej sie pamieci. Kil-
kadziesiat stron pamietnika poswieconych jest Poznaniowi i latom dziecinnym tu spedzo-
nym, az do 12. roku zycia, kiedy to wraz z matka Salomeg, ojcem Hermannem i bratem
Rudolfem zostali osadzeni w obozie na Gléwnej i wywiezieni do Ostrowca w Generalnym
Gubernatorstwie.

Helmut Steinitz urodzit sie w 1927 roku w Poznaniu. Jego ojciec Hermann po-
chodzil z zydowskiej rodziny osiadlej od 200 lat na Gérnym Slgsku, a matka Salomea
(z domu Rein) — z rodziny kaliskich, a potem poznafiskich Zydéw. Ojciec, rocznik 1894,
byt ochotnikiem Wielkiej Wojny, stuzyl w artylerii. Steinitzowie uwazali si¢ za Niemcéw,
za czlonkéw niemieckiej mniejszosci narodowej w Poznaniu przynaleznych do kultu-
ry niemieckiej. Hermann Steinitz byl nauczycielem literatury i jezykéw w niemieckim
Gimnazjum im. Schillera w Poznaniu. Ustawy norymberskie, odbierajace prawa obywa-
telskie niemieckim Zydom, dosiegly Steinitza w Polsce — w 1935 roku stracil prace. Pensje
nauczycielom szkoly niemieckiej byty wyplacane przez panstwo niemieckie, a wskutek
ustaw norymberskich wszyscy Zydzi zostali zwolnieni ze stuzby pahstwowe;j.

Jeszcze bardziej dramatyczng zapowiedzig odmiany losu bylo wypedzenie z Niemiec
w pazdzierniku 1938 roku kilkunastu tysiecy obywateli polskich pochodzenia zydowskie-
go. Wielu z nich szukato schronienia i pomocy w Poznaniu, co byto duzym wyzwaniem
dla niewielkiej gminy zydowskiej i mocno odcisnelo sie w pamieci autora pamietnika.

Podstawq utrzymania rodziny w ostatnich latach przed wojna staly sie korepetycje
udzielane przez ojca i renta wyplacana mu wciaz przez panstwo niemieckie za udzial
w wojnie na froncie zachodnim. Wtedy zreszta dopiero — po ustawach norymberskich
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— Steinitzowie poniekad ,stali sie” Zydami. I ,stawali si¢” nimi, by tak rzec, coraz bar-
dziej. Konfiskata mieszkania, wywoézka do Generalnego Gubernatorstwa, zamkniecie
w krakowskim getcie, selekcja, z ktérej ocalal Helmut, tragedia rozstania z rodzicami
i bratem, niewiarygodna scena, gdy Hermann Steinitz, wchodzac na umschlagplatz, rzuca
w twarz esesmanom: ,Wy zbrodniarze! Wy mordercy”!, §mier¢ rodzicéw i brata w Belzcu
to kolejne etapy losu niemiecko-zydowskiej rodziny z Poznania.

Helmut przechodzi potem przez obozy w Plaszowie, Oswiecimiu, Buchenwaldzie,
Sachsenchausen. Cudownie ocalony przenosi si¢ do Izraela i przybiera hebrajskie imi¢
Cwi. Zawodowe Zycie zaczyna w kibucu, zostaje ogrodnikiem. Dzi$ zyje w Tel Awiwie.
Publikuje wspomnienia, uczestniczy w spotkaniach poswieconych historii. Gdy po la-
tach pokonal wewnetrzny opér przeciwko méwieniu o przeszlosci, chce teraz, najlepiej
jak potrafi, dopelnié¢ ,$wietego obowigzku” i, jako jedyny ocalaly, opowiedzie¢ historie
swojej rodziny. Profesor Erhard Roy Wiehn z Konstancji, niemiecki wydawca pamietni-
kéw Helmuta Steinitza, pisze: ,Historia rodziny Steinitzéw jest z cala pewnoscig jedng
z najbardziej niewiarygodnych, tragicznych i poruszajacych historii w autobiograficznej
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literaturze o Holokauscie"”.

W tym tomie publikujemy fragmenty pamietnika oddajace klimat zycia niemiecko-
zydowskiej rodziny w przedwojennym Poznaniu oraz relacjonujace wydarzenia bezpo-
$rednio zwigzane z wybuchem wojny, gdy konczy sie bezpowrotnie idylla lat dziecin-
nych. Pézniejsze losy rodziny — droge ku Zagladzie i ocalenie Helmuta Cwi Steinitza
- opiszemy w jednym z kolejnych numeréw.

Zydzi i antysemityzm

Oijciec byt filologiem i pedagogiem wielce cenionym i szanowanym w gronie
swych kolegéw i uczniéw. To byl swiat, do ktérego z duma nalezatem. Czasem
styszalo sie, ze Zydzi to glownie ludzie interesu i ze nie mozna ich zawsze trak-
towac jako uczciwych. To byly haniebne préby oczerniania calego zydostwa.

Przewazajaca cze$¢ zydowskich przedsiebiorstw w Poznaniu znajdowala sie
w centrum Starego Miasta, ale wiekszo$¢ tamtejszych sklepéw nalezata do pol-
skich wlascicieli. W Poznaniu, mieécie z ok. 254 tys. mieszkaficéw (1930), zyto
ok. 2,5-3 tys. Zyd6éw rozsianych w réznych dzielnicach. Poza Starym Miastem,
gdzie bylo kilka synagog, ich obecno$¢ byta niemal niezauwazalna.

Moj ojciec byl nauczycielem, a naszym jezykiem ojczystym byl niemiecki.
Bylem szczesliwy, ze ojciec nie jest przedsiebiorcg i zylem w naiwnym prze-
Swiadczeniu, ze nalezymy do spolecznosci niemieckiej. Wiara zydowska nie
miala w naszym domu Zadnego znaczenia i nie przeszkadzala nam — dopoki
ojciec byl czynny w niemieckim Gimnazjum Schillera. Wierzytem woéwczas,
ze Niemcy sa moja ojczyzna i najpiekniejszym krajem na ziemi. Kochalem jezyk
niemiecki, wspaniale wiersze, piesni i wszystko, co ten jezyk wydal. Fascyno-
wala mnie niezwykla muzyka kompozytoréw niemieckich, ktéra towarzyszyta
mi od malenikosci.

W oczach kolegéw klasowych bylem na pewno Zydem, ale w pierwszych
latach szkolnych nie odczuwatem jeszcze tej, skadingd dla mnie niezrozumiatej,
réznicy. Obecnos¢ ojca w szkole dawala mi szczegd6lng site. Gdy docieraly do
mnie niesprawiedliwe oceny Zydéw, byto dla mnie tym wazniejsze, ze jestem
synem akademika. Dopiero gdy ojciec musiat przedwczeénie opusci¢ swoje sta-
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Ryc. 1. Hermann
Steinitz
Z synami
na pl. Wolnosci,
Helmut z palcem
w buzi,
fot. z 0k 1932 1.

nowisko z powodu zydowskiego pochodzenia, doznalem olénienia i zaczatem
rozumiec rzeczywiste tto wrogiej postawy antysemitow.

Natychmiast po zwolnieniu ojca znalaztem sig, wraz z kilkoma zydowskimi
kolegami, na marginesie. Na przerwach byliSmy izolowang grupka. Z poczat-
ku ta nagla zmiana byla dla mnie niewytlumaczalna — méwiliémy tym samym
jezykiem, nalezeliSmy do tej samej kultury. Kilkoro Zydowskich uczniéw miato
Jtypowo aryjski” wyglad, a wér6d Niemcoéw trafialy sie typy ,prawdziwie se-
mickie”. Nie bylo r6znic w wygladzie czy w zachowaniu. Ale nagle pojawila sie
przepasc — lekcje spedzaliSmy razem, ale byliSmy poza spolecznoscig klasowa.
Skad bralo sie to zachowanie, skad antyzydowskie uszczypliwosci, obrazliwy
dystans? Nawet jesli w sumie byly to tylko incydenty, to wystarczaty, by we-
pchnaé nas w rozterki i wywola¢ poczucie, ze jesteémy tu niepozadani.

Uczniowie ojca nabrali dystansu, ograniczali si¢ do méwienia ,dzier dobry”.
Nauczyciele, dawni koledzy ojca, niekiedy mnie o niego pytali, ale co mialem im
mowic? Atmosfera zmienila sie, duma i blask przeminely na zawsze, musialem
sie przyzwyczai¢ do nowej sytuacji. Zrozumialem smutny fakt, ze antysemicka
presja nazistow sadzala na tawie oskarzonych cate zydostwo i pozbawiala je
w Niemczech praw ludzkich. Ojciec byl ofiarg ustaw norymberskich i w szczy-
towym punkcie swej zawodowej kariery musial odejs¢ z pracy. Trucizna na-
zistowskiej propagandy przeniknela z calg silag do Gimnazjum Schillera, ale
uczniowie zydowscy mogli wciaz kontynuowaé nauke, mieliSmy nawet nadal
nauke religii zydowskiej.
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Oczywiscie dzieci i mlodziez nie wszystko brali tak powaznie jak dorosli, i fa-
twiej znosili nieprzyjemne przezycia. To, Ze nie moglem sie juz przyjaznic z nie-
mieckimi kolegami, nie przyprawialo mnie o bdl glowy i tak mialem dos¢ zaje¢.
Szkola byla dla mnie miejscem nauki, spedzalem w niej kilka godzin dziennie
i, wysiadujac w tawce, stuchatem nauczyciela i uczytem sie wykladanego mate-
rialu. Z takim pojeciem obowiazku chodzilem do szkoly, takze po zwolnieniu
z niej ojca. Ale ten gmach nie byt juz dla mnie tym, czym dawniej, bylem obcy
wéréd obeych [...].

Uroki Sotacza

Ogrody Poznania mialy, zwlaszcza latem, moc przyciagania. Wielki teren
ogrodowy znajdowat si¢ na Solaczu, poza miastem, gdzie czesto spedzaliSmy
letnie niedziele. W centrum parku bylo duze jezioro z l6dkami wiostowymi
i wspaniala, ogrodowa kawiarnig z widokiem na jezioro i otoczenie. Rozkosza
kawiarni bylo nie tylko obserwowanie przyrody i 16dek, ale i delektowanie sie
zimnymi napojami i lodami. Gléwna atrakcja dla nas, dzieci, byta przejazdzka
t6dka. Wiostowat ojciec [...]. Gdyby to od nas zalezalo, spedzalibySmy na todzi
cate godziny, ale wypozyczalo sie je tylko na jaki$ czas, zresztg ojciec mial i tak
dosé. Wzdluz brzegu znajdowaly sie starannie utrzymane klomby z cienistymi
Sciezkami i taweczkami. Wiewiérki skakaly z galezi na galaz, z drzewa na drze-
wo, nagle przysiadaly i gryzly orzecha. I dorosli, i dzieci lubili patrze¢ na te mile,
zreczne zwierzatka.

Po krétkim wypoczynku szliSmy przez park w kierunku przystanku tramwa-
jowego. Od czasu do czasu rodzice robili na chwile przerwe i siadali na brzegu
z zamknietymi oczami. Wiala przyjemna bryza, panowal §wiety spokdj, sycilem
sie ozywczym wiatrem, nastuchiwalem szmeru lisci i $§piewu ptakéw. To byla
przyjemnos¢ — oddac sie naturze i przezywaé chwile szczescia, ktérych nie da
sie zapomnie¢. Wiele dziesigtkéw lat pdzniej, gdy z mojg rodzing kontemplo-
walem przyrode w takiej przyjaznej aurze, zrozumiatem moich rodzicéw i to,
co wtedy czuli.

Zydostwo i niemczyzna

Nasza rodzina nie byla wierzaca, nie przestrzegala zydowskiego obyczaju,
cho¢ mama pochodzita z religijnej rodziny. Na Pasche kupowata okragla mace,
ktéra podczas Swieta jedliSmy zamiast chleba, za czym wszakze nie przepada-
tem. Rodzenstwo matki kultywowalo zydowskie §wieta i chodzito do synagogi.
Kiedys siostra matki zaprosila nas na wieczerze sederowa. Bylem jeszcze maly
i zapamigtalem tylko nieskonczenie diuga ceremonig, nic z niej nie rozumiejac.
Kilka razy odwiedzilem z matka Wielkg Synagoge w dzien Swieta Przyjaciét
Tory (Simchat Tora).

Ojciec nie chodzit do synagogi. Wiara i zwyczaje religijne nie byly trescig
jego zycia. Nie potrafie powiedzie¢, czym dla niego bylo zydostwo. Wielka
cze$¢ niemieckich Zydéw nie byta religijna i przynaleznoé¢ do zydostwa nie
miata dla nich znaczenia. Wyglad ojca nie zdradzal w niczym jego zydowskie-
go pochodzenia, wrecz przeciwnie, wygladat jak ,prawdziwy Niemiec”. Wiem,
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Ryc. 2. Dyrektorzy Gimnazjum im. Schillera na wycieczce w 1933 r.,
od lewej: Hermann Steinitz, dyrektor Dietrich Vogt i mgr G. Schulz

ze w duszy byl Niemcem i zyl prawie cale Zycie jak Niemiec. Imie i nazwisko
réwniez nie wskazywaly na pochodzenie zydowskie. Urodzil sie w Niemczech
i tam wzrdsl, dla niego to byla ojczyzna. Podziwial niemiecka kulture, byt z nia
zwiazany intelektualnie i emocjonalnie. To nie przypadek, ze w czasie I wojny
Swiatowej jako miody patriota zglosil sie na ochotnika do wojska i cztery lata
stuzyl w artylerii na froncie zachodnim.

Po wojnie ojciec studiowat filologie na uniwersytecie wroctawskim i wy-
ksztalcit sie w trzech jezykach: niemieckim, angielskim i francuskim. Jako dy-
plomowany nauczyciel gimnazjalny objal swa pierwsza (i ostatnig) posade
w Gimnazjum Schillera w Poznaniu. Zydostwo nie bylo przeszkoda, calg swa
wiedze, intelekt i ambicje pedagogiczne poswiecil nauczaniu i administrowa-
niu w szkole mniejszosci niemieckiej w Poznaniu. Kultura i moralnoé¢ narodu
niemieckiego, ktére w oczach ojca symbolizowaly punkt szczytowy rozwoju
ludzkoédci, istniaty tylko w fantazji niemieckiego zydostwa, nie w rzeczywistosci.
Smiertelna iluzja, ktérej tak wielu kurczowo trzymalo sie do konca.

Jeszcze raz o dziecinstwie
Im bardziej pragnatem wiedzy i nowych odkry¢, tym bardziej wglebialem
sie w tomy o sztuce, w dziela o wielkich rzezbiarzach i malarzach, ktére byly
w bibliotece ojca i pozwalaly mi na wglad w Swiat sztuk pieknych. Ale pierwsze
impulsy pochodzily od malowidel, ktére zdobily Sciany naszego mieszkania:
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Leonardo da Vinci, Albrecht Duerer, Gottlieb, Rodin i Degas. Te dziela byly za-
cheta do siegniecia do ksiazek o sztuce i poszerzania wiedzy o zyciu i dzietach
wielkich mistrzéw...

Ale mam tez wspomnienia naprawde slodkie: ciastka, o tak ciastka lubi-
liSmy bardzo! Mama piekla rzadko, najczesciej kupowala je u piekarza. Nie
tylko widok byt kuszacy, ale i zapach. Bez napoleonkéw, szneki czy ciaste-
czek anyzowych nie opuszczaliSmy piekarni! Niezapomnianym przezyciem
byl tort czekoladowy. Ten wyjatkowy smakolyk oferowany byt gosciom nie-
miecko-zydowskiej cukierni Hirschlick w Poznaniu. Statymi klientami cu-
kierni byli przewaznie niemieccy Zydzi, ktérzy spotykali sie w tym lokalu na
kawie z ciastkiem czy przychodzili, Zeby spokojnie poczytac gazety z catego
$wiata. Cukiernia Hirschlick byla wzorem renomowanego lokalu, a wlasci-
ciele, pan i pani Hirschlick, znani powszechnie ze swej uprzejmosci, dbali
o przyjemnga atmosfere. Czekali na gosci za kasg przy drzwiach wejsciowych
i witali wchodzacych z imienia lub nazwiska. Dzieki staraniom uprzejmych,
nienagannie ubranych kelneréw zawsze znajdowal sie odpowiedni stolik
i spelniane byly wszelkie Zyczenia. Moi rodzice byli tam czestymi gos¢émi
i niekiedy zabierali nas z soba. Cukiernia Hirschlick byla najczesciej prze-
pelniona, cho¢ bylo tam zdumiewajaco cicho, a gwar konwersujacej gosci
byl ledwie styszalny.

Od progu wital nas silny aromat kawy i zapach ciasta. Zamawiane ciastka
kelnerzy serwowali na okraglej tacy przykrytej szklana kopula. Najwyzsza czes¢
tortu pokryta byla warstwa twardej czekolady, a ponizej nastepowaly na prze-
mian cienkie warstwy ciasta i kremu czekoladowego. Do tego szklanka wody

Ryc. 3. Hermann Steinitz ze swojq klasg w 1925 .
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mineralnej ze stomka: nic lepszego nie mozna bylo sobie wyobrazi¢! A dodatko-
wym ,lakociem” byly zapakowane w papierki kostki cukru.

~Wydalenie” z Niemiec

W pazdzierniku 1938 roku mialo miejsce brutalne wypedzenie tysiecy Zy-
déw z Niemiec do Polski. Chodzilo o obywateli polskich zyjacych w Niemczech,
ktérym odmoéwiono prawa dalszego pobytu, cho¢ mieszkali juz tam z reguly
od dawna i poza wyjatkami méwili tylko po niemiecku. Nagle znaleZli sie bez
§rodkéw do zycia, w obcym kraju, skazani na szukanie kwatery i wsparcia. To
wypedzenie bylo wyraznym ostrzezeniem dla ludnosci zydowskiej na wszyst-
kich obszarach, ktérych Hitler zadat wéwczas od Polski.

W Poznaniu gmina zydowska byta mata, tak Ze tylko niewielka liczba ucieki-
nieréw mogta znalez¢é schronienie u rodzin zydowskich. Wigkszoé¢ zostata za-
kwaterowana w szpitalu zydowskim, w bardzo skromnych warunkach. L.6zka
oddawano do dyspozycji chorych, wszyscy inni lezeli na materacach. Brako-
walo najniezbedniejszych sprzetéw. Smutny byt los tych uciekinieréw, niewiele
nadziei i niewielkie widoki na nowy poczatek, chyba ze kto$ mial rodzine, ktéra
mogla pomoc. Ale tylko nieliczni mieli szcze$cie, opuszczali szpital i znajdowali
przystan u pomocnych krewnych.

Moi rodzice przyjeli samotng matke z malym chlopcem. Szukata krewnych
i znalazla ich po kilku miesigcach we Lwowie. Nasza mama dziatala w zydow-
skiej organizacji dobroczynnej i brala udzial w akcji pomocy dla wypedzonych.
Uciekinieréw trzeba bylo zaopatrzy¢ w ubrania, medykamenty, jedzenie, zabaw-
ki dla dzieci i inne artykuly codziennej potrzeby. Ta skromna pomoc, nawet jesli
potrzebna i wazna, nie zmieniala ich beznadziejnego polozenia, im potrzebne
byly przede wszystkim wlasny dach nad glowa i praca.

Czasem szliSmy z matka do szpitala. Wtedy pierwszy raz w zyciu widzialem
ludzi, ktérych egzystencja zostata zlamana w najhaniebniejszy sposéb i ktérzy
w tym nieszczesciu skazani byli na pomoc i wspélczucie obcych. Czuli sie zagu-
bieni, nie znali jezyka, nie wiedzieli, co poczac ze swoim zyciem, byli zdespero-
wani. Smutny widok — starsi ludzie i rodzice z dzie¢mi koczujacy na materacach,
z najskromniejszym dobytkiem. Ten przerazliwy widok przesladowat mnie po-
tem przez cala droge powrotna, az do progu naszego domu, gdzie wszystko
bylo jeszcze po staremu. Ci wypedzeni w ciggu kilku minut stracili caly dobytek
i podstawy egzystencji. Wydawalem sie sobie szczesliwcem, Zze oszczedzone mi
byly takie traumatyczne przezycia.

Gmina zydowska w Poznaniu byta gleboko poruszona losem tych wypedzo-
nych i starala sie utatwia¢ im w miare moznosci zycie i wspiera¢ w poszukiwa-
niach krewnych i przyjaciél. Oprécz pieniedzy zbieralismy, jak inni poznaniacy,
zabawki, stodycze, sprzety gospodarstwa domowego. Nasza pomoc nie mogta
jednak zlagodzi¢ ich cierpieny, ujac ich losowi goryczy. Byli bezdomnymi, ztama-
nymi ludZmi.

Obecnosé¢ wypedzonych wprowadzita zatosny los Zydéw niemieckich pod
nasz dach. Ta smutna historia byla wprawdzie komentowana w radiu i w gaze-
tach, ale to, co sami widzieliSmy i styszeliSmy, oddzialywalo zupelnie inaczej.
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Ryc. 4. Hermann i Salomea Steinitz, fot. z ok. 1938 1.

Zaden z zydowskich mieszkaficow Poznania nie stal z boku, kto miatl otwarte
serce i potrafit poméc, stawal do dzialania.

Podczas jednej z wizyt mojej matki wsrdd uciekinieréw zdarzyt si¢ zawsty-
dzajacy przypadek. Matka podarowala jakiemus$ dziecku tréjkolowy rowerek
i ten rowerek temu dziecku sila odebral jaki$ chlopiec. Matce malca nie udato
sie przekonac chlopca i jego matki, Ze ten prezent mu sie nie nalezy i na prézno
domagala sie zwrotu. Mojej matce przypadlo wiec niewdzieczne zadanie upo-
mnienia sie u nieprzejednanej kobiety o zwrot tréjkélki temu dziecku, ktére
naprawde mialo by¢ nig obdarowane (bylo zreszta znacznie mlodsze). Reakcja
kobiety byla calkiem nieoczekiwana, obrazliwa i pospolita. W ataku wscieklo-
Sci zyczyla nam takiego samego losu, jaki dotknal jej rodzine. Tego oblakanego
napadu nie zapomnialem przez cale moje zycie. Ta kobieta nie widziata nigdy
przedtem mojej matki, a chciala wykorzystac te okazje, by komus, kto byt zu-
pelnie niewinny, wykrzycze¢ cala swoja desperacje. Przesladowana, obolala,
bezdomna, chociaz doznala od nas tylko dobrego, obrazala moja matke jedy-
nie dlatego, ze ta miala jeszcze sw6j dom. Przygladalem sie mamie, ktéra kil-
ka sekund stala zszokowana tym wybuchem nienawisci. Jej twarz zdradzala,
co sie dzialo w jej wnetrzu: byla poruszona, nie powiedziala jednak ani sto-
wa, spojrzala przelotnie na rozwscieczona kobiete i odwrocila sie od niej. Dla
mnie zachowanie tej kobiety bylo calkiem niezrozumiate. Jaki miala powdd,
zeby atakowaé moja mame w ten sposéb? Jej syn wydart te tréjkotke przemoca,
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moje poczucie sprawiedliwosci nie moglo si¢ pogodzi¢ z takim aktem przemocy
[...]. W drodze do domu mama tlumaczyta nam, ze ci ludzie zostali naprawde
straszliwie dotknieci przez los. Wszystko, co bylo im drogie, zrabowali nazisci
i wygnali ich do obcego kraju. W tej beznadziejnej sytuacji mieli wszelkie po-
wody do zgorzknienia i desperacji. Ludziom w nieszczeéciu, méwila mama, nie
mozna brac za zte nawet grubianskiego zachowania. Dlatego matka nie brala za
zle tej nieszczesliwej kobiecie przeklenstwa ciSnietego jej w twarz, ktére wkrot-
ce w najokrutniejszy sposéb stalo sie rzeczywistoscig. Byla to przepowiednia
czy ostrzezenie? Wygnancy byli przeswiadczeni, ze wojna z Polska jest tylko
kwestig czasu, ze decyzja juz zapadla, a przygotowania sa w toku. Oni nie mieli
juz nic do stracenia, a my jeszcze wszystko. Wiekszo$é¢ niestety nie traktowala
zamiaréw Hitlera doé¢ powaznie, tymczasem Wehrmacht czekat tylko na roz-
kaz, a gdy ten padl, pokonali Polske w ciggu niewielu dni.

Jeszcze raz o rodzicach i rodzinie

Po wielu latach spotkatem w Tel Awiwie na uroczystosci upamietniajacej po-
znanskie ofiary Holocaustu bylego ucznia mojego ojca, ktéry Poznan opuscit
jeszcze przed wybuchem wojny. Mial fotografie dyrekcji Gimnazjum Schille-
ra, byl na niej ojciec i jego dwdch kolegéw z kierownictwa szkoty. Pan Sonna-
bend podpisat te fotografie: ,Administracja gimnazjum Schillera, Poznan 1933:
Prof. Steinitz, Dyrektor Vogt i magister Schultz”. Ta fotografia byla dla mnie
potwierdzeniem, jak szanowany byt ojciec. Czcilem go. Byt dla mnie nie tylko
ojcem, ale i symbolem. W moich oczach reprezentowal kogo$ zupelnie inne-
g0, niz przedstawiali to antysemici w swoich zlosliwych karykaturach. Bytem
dumny, ze mdj ojciec byt profesorem gimnazjalnym i ze zaskarbit sobie szacu-
nek i sympatie.

[...]Mamabylaurodzonaladyipozadana towarzyszka w kazdym gronie. No-
sila melodyjne imie Salomea, ktére mialo w sobie co$ szlachetnego i $wietnie
wspoltbrzmialo z jej serdeczng natura. Jej rodzenstwo i ojciec zwracali sie do niej
zdrobniale ,Steffi”, co byto mitym dZzwiekiem, jako$ do niej podobnym. Do taty
moéwili ,Maenni”, co brzmialo o wiele przyjemniej i tagodniej niz ,Hermann”.

Rodzice wspdlnie dbali o nasz piekny dom urzadzony z nadzwyczajnym
smakiem i wyczuciem. Dzieki obu tym cudownym ludziom wzrostem w kultu-
ralnej, inteligentnej rodzinie. Im wlasnie ponad wszelka watpliwo$¢ zawdzie-
czam, ze wytrwalem w krytycznych sytuacjach i udalo mi si¢ w najdotkliw-
szych opresjach zachowa¢ czlowieczenstwo.

Pierwsza ucieczka z Poznania

Kiedy wrdciliSmy do Poznania po wakacjach 1939 roku, tysigce ludzi opus-
cifo juz miasto, podazajac w kierunku wschodnim, w tym wiekszo$¢ ludnosci
zydowskiej, takze rodzenstwo mamy z wyjatkiem ciotki Anny. Ciotka Mania,
kolejna siostra matki, z rodzing znajdowata si¢ juz w Warszawie, lecz nie zo-
stawila Zadnego adresu. O pozostalym rodzenstwie matki nie mieliSmy wiado-
mosci. Mama przypuszczala, ze jej ukochany brat Jurek zatrzymat sie u swoich
tesciow w Krakowie.
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Komunikacja kolejowa byla do wylacznej dyspozycji wojska. Wszystko,
co mialo kota, toczylo sie na wschéd. Nikt nie wierzyl juz w rozwigzanie po-
kojowe. W Poznaniu, jakie$ 80 kilometréw od granicy niemieckiej, panowat
nastrdj paniki i histerii wojennej. Ojciec byl przekonany, ze Poznan bedzie ce-
lem nalotéw i ze trzeba na krétko opuéci¢ miasto. Problemem byt brak srodkéw
transportu. Wszystkie taksowki byly wynajete i juz w drodze. Matka podjela sie
mimo tej beznadziejnej sytuacji trudnego zadania, by jednak znalez¢ takséwke.
Ale z kolei nie wszyscy takséwkarze chcieli opuéci¢ Poznan, gdyz obawiali sie,
ze wybuch wojny uniemozliwi im powrét do rodzin.

Po wielu dniach staran mama znalazta takséwkarza, ktéry zgodzit sie¢ wy-
wiez¢ nas za grube pienigdze. Takséwka byla mala i ciasna i wiekszos¢ baga-
zy musiala zosta¢ w domu. Scisnieci jak sardynki wypelnilismy auto. Kazdy
skrawek miejsca wewnatrz i na zewnatrz auta byl wykorzystany na najnie-
zbedniejszy bagaz. To bylo nie do pojecia, Ze wczoraj byliSmy jeszcze na wa-
kacjach, a dzisiaj uciekalismy. Z ciezkim sercem zegnalismy dom i udawalismy
sie w nieznanym kierunku, w obce strony. Rodzice nie mysleli jednak, by prze-
nie$¢ sie w inne miejsce, lecz chcieli mozliwie najpredzej wréci¢ do Poznania
z nadziejg, ze dom ocaleje od bombardowan. Nasz takséwkarz wykorzystywat
boczne drogi, zeby przemieszcza¢ sie szybciej. Nie byly, co zdumiewajace, za-
ttoczone, cho¢ w kiepskim stanie. Podréz z powodu stanu drég trwata dtugo.
Od czasu do czasu robiliSmy przerwe, by rozprostowaé zesztywniate cztonki.
Krétko przed zachodem storfica szukaliSmy kwatery, ale wszystkie drzwi, do
ktérych matka pukata, byly zamkniete. ByliéSmy zmeczeni, obolali i przygne-
bieni, Ze nie mozemy znaleZ¢ noclegu. Takséwkarz w koricu nie chciat juz dalej
jechaé. Na skraju wsi podjeliSmy ostatnig probe. Gospodarz obejécia widzial
nasze zmeczenie: matka blagala o pomoc, ttumaczyla, ze mozemy spaé na pod-
todze. Tym razem mieliSmy szczescie, zgodzit sie wziaé takséwkarza do domu,
a nas polozy¢ w szopie. Przyniést nam suchg stome. Wreszcie miejsce na nocny
spoczynek! Niezbyt wygodne, ale mogliémy rozprostowaé kosci. Twarde lego-
wisko mi nie przeszkadzalo, ale nie moglem zasna¢ z powodu motoru dud-
nigcego za Sciana. Zaciagnalem koc na glowe, zacisnatem uszy rekoma i ko-
cem, ale wszystko na nic. W konicu jednak zmeczenie zwyciezylo, gdyz nagle
Smiertelnie przerazony wyrwalem sie ze snu. W pierwszej chwili w ogoéle nie
wiedzialem, gdzie jestem i skad pochodzi ten okropny hatas. W pomieszcze-
niu panowala catkowita ciemnoé¢, a ja, struchlaly ze strachu, mialem wrazenie,
Ze w naszym sasiedztwie uderzajg bomby i granaty. Przerazony wsliznatem sie
w chlodng, jesienng noc.

Rodzice i Rudolf spali dalej. Zawiniety w koc, z bijacym sercem wstuchiwa-
fem sie w otoczenie. Na zewnatrz panowata calkowita cisza. To ten motor wy-
tracit mnie ze snu. Uspokojony wrécilem i natychmiast zasnaglem znowu. Po raz
pierwszy w zyciu spedzilem noc na pokrytej stoma podtodze, jak uciekinier.
Wtedy bylem przekonany, ze ta podréz bedzie krétkim, przejsciowym epizo-
dem i szybko wrécimy do doméw.

Weczesnie rano ockneliSmy sie w wymietych ubraniach, zaspani wstali$émy,
popatrzeliSmy po sobie nawzajem. MusieliSmy wyglada¢ Zzalosnie ze ZdZbtami
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stomy tkwigcymi w odziezy. OdswiezyliSmy sie przy kurku z woda, wypluka-
liSmy usta, przyczesaliSmy sie. Powitalo nas promienne, poranne storce i ble-
kitne, prawie bezchmurne niebo. Powietrze bylo ozywcze, przyjemne, ale nie
chiodne. Natura posylala nam u$miech, ale my nie byliSmy na przyjemnoscio-
wej wycieczce. MusieliSmy jak najpredzej jecha¢ dalej, znalez¢ jakie$ mieszka-
nie i zwolni¢ niecierpliwego kierowce.

Mama znéw musiata uzy¢ catej swej sily przekonywania, zeby kierowca co
najmniej jeszcze tego dnia jechat z nami dalej, gdyz w tej miejscowosci nie byto
zadnych widokéw na znalezienie pokoju. Przed dalszg podr6za uprzejmy go-
spodarz przyniost kilka szklanek cieplej herbaty. Mama $niadanie dla nas przy-
gotowala jeszcze w domu. PodziekowaliSmy serdecznie za goscine, zaplaciliSmy
za nocleg i ruszyliSmy w dalsza podroz.

W mijanych wioskach nie mozna bylo znaleZzé mieszkania, domy byly za male,
starczato miejsca tylko dla rodziny gospodarzy. Po kilku godzinach dotarlismy
do miejscowosci, ktérej mieszkancy pracowali w polozonym niedaleko centrum
przemystowym. Po obu stronach drogi wjazdowej staty jedno- lub dwupietrowe
domy okolone matymi ogrédkami. Matka postanowila sprobowac w pierwszym
z brzegu domu i zapukata do drzwi. Ku naszemu zaskoczeniu wlasciciele mie-
li wladnie wykanczane, jednopokojowe mieszkanie w tylnej dobudéwce i byli
gotowi je wynajaé. Szczesliwi, ze nasza wyczerpujaca podréz dobiegta konca,
zataszczyliSmy bagaze do mieszkania. Nasi gospodarze wystarali sie o dwa sze-
rokie 16zka, st6l, krzesta, komode i naczynia. Co najpilniej potrzebne, stalo do
naszej dyspozycji. Dwa poprzednie dni nauczyly nas, jak skromne rzeczy moga
dawa¢ najwyzsze zadowolenie. Mozolna podréz sie skoficzyla i najwazniejsze,
ze mielismy dach nad glowa.

Miejscowos¢ robita wrazenie spokojnej i zadbanej. GroZzba wojny wywo-
lywala niepokdj spolecznosci tego malego osiedla, gdyz polozony w poblizu
okreg przemystowy z wysokimi kominami mégt by¢ tatwym celem ataku lot-
niczego. Nie bylo tam Zydéw, nasza gospodyni powiedziala nam, ze kilka ki-
lometréw dalej na wschéd jest wie§ zamieszkana przez ortodoksyjne rodziny
zydowskie. Nie wiedzialem jeszcze wtedy, ze we wschodnich cze$ciach Polski
byly miasteczka i miejscowosci zamieszkale w wiekszosci przez Zydow.

Pierwszym zadaniem mamy bylo zdobycie pozywienia. Wlascicielka domu
powiedziala mamie, gdzie zrobi¢ zakupy. Okazalo sie jednak, ze zostal jeszcze
tylko chleb, troche warzyw, ziemniaki i maslo, reszta poznikata z pétek. W na-
szym jednopokojowym mieszkaniu byl prad i biezaca woda, ale brak nam byto
radia, zeby stucha¢ wiadomosci. Wlasciciele mieli jednak aparat i informowali
nas na biezgco. Wedlug najnowszych doniesien wojna byla juz nie do uniknie-
cia. Napiecie i niepewno$¢ zawisly takze nad tg niewielkg miescing.

Wezesnym wieczorem $miertelnie zmeczeni padliSmy na 16zka. Nastepne-
go dnia, wyspani, spacerowalismy po ulicach osiedla, gdzie wilasciwie nie bylo
nic do ogladania. Rodzice rozpytywali, jakie wieksze miasto jest w okolicy. Ko-
munikacja autobusowa juz nie funkcjonowatla, uciekinierzy czynili uzytek ze
wszystkiego, co mialo kola. Wielu szlo piechota. Nadchodzil orkan i zleknieni
ludzie ciagneli ze swych domostw ku nieznanemu. Prawie nikt nie zostawat na
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miejscu, prawie wszyscy wlaczali sie w wedréwke ludéw, by odejs¢ jak najda-
lej od granicy niemieckiej.

Rodzice zdecydowali jednak, by pozosta¢. ByliSmy juz przeciez poza prze-
widywanym przez Niemcéw ,obszarem aneksji”. Nie pamietam, niestety, na-
Zwy miejsca naszego czasowego pobytu ani nazwy zydowskiej wioski, do ktérej
mieliSmy pézniej zbiec na kilka dni po wybuchu wojny.

Poczatek katastrofy

Wezesnym rankiem 1 wrze$nia obudzil nas niezwykly odglos silnikéw, co-
raz glosniejszy i grozniejszy. WyskoczyliSmy z 16zek do okien i zobaczyliSmy
nad sobg eskadry niezliczonych samolotéw z niemieckimi znakami. W panice
wybieglismy z domu na Iake i bez tchu padliSmy w wilgotna trawe. Kilka se-
kund pézniej nieopodal nas eksplodowaly pierwsze bomby, ziemia trzesta sie
pode mna, serce bito ze strachu, przylgnatem do rodzicéw. Spézniony alarm
syren potegowal nasz niepokdj, gdy nagle zblizyla sie kolejna fawa samolotow.
Mialem poczucie, jakby lecialy kilka metréw nad naszymi glowami. Niezwykly
byl ogluszajacy dzwiek syren samolotu, ktéry rozdzierat sie przed zrzuceniem
bomb podczas ataku w locie nurkujacym. To byly tzw. sztukasy, niemieckie sa-
moloty nurkujace. Wywolywatly nie tylko ogromne straty materialne, ale i sil-
nie oddzialywaly psychologicznie. Jak sparalizowani i drzac na calym ciele,
lezeliSmy w trawie. Opuscilismy nasz dom w Poznaniu, by si¢ schroni¢ na wsi
przed atakami lotniczymi, a teraz bomby eksploduja akurat obok nas. Ztodliwa
ironia losu.

Po kilku minutach samoloty zniknely i nagle znéw zapanowala cisza, czy na-
wet przerazajacy spokoj. Drzac, przeczekaliSmy jeszcze kilka minut w ukryciu,
potem podniesdliSmy sie ostroznie i spojrzeliSmy w strone terenéw przemysto-
wych — geste, czarne chmury dymu wznosily si¢ w niebo: budynki fabryczne
staly w plomieniach. To byl przerazajacy widok! Kto wie, ilu ludzi padlo ofiarg
niespodziewanego ataku lotniczego. Z sasiednich domostw zrozpaczeni ludzie
biegli w dzikim pedzie w strone plonacych budynkéw. Rodzice byli przekonani,
ze atak ten nie jest ostatni i postanowili natychmiast opuéci¢ miejscowos¢, by
w wiosce zydowskiej, o ktdrej styszeliSmy, poszuka¢ bezpieczniejszego schro-
nienia. Ale nie zwolniliSmy naszego mieszkania i wieksza cze5¢ bagazu zostawi-
lisSmy pod opieka naszej gospodyni.

Schronienie w zydowskiej wsi

Na poczatku nie wiedzieliémy, jak sie do tej zydowskiej wioski dosta¢, ale
mama to szybko ustalita. Wiasciciel wozu konnego zaoferowal, Ze nas zawiezie
i tak zaczela sie nowa droga w nieznane. Na szczescie wioska nie byla daleko.
Nie wiem, czy moi rodzice w ogdle wyobrazali sobie, jak tam wyglada i czy
mozna znalez¢ tam nocleg na kilka dni. Gdyby nas wydarzenia poczatku wojny
tu nie rzucily, nigdy nie poznalbym tej odleglej, nieznanej zydowskiej wsi.

To byta malutka, biedna miejscowo$¢ z jedng ulica i niewybrukowanym tar-
gowiskiem. Prawie wszystkie domy byly z drewna i robity doé¢ zalosne wraze-
nie. Byly bardzo niskie, przez okna mozna byto latwo zajrze¢ do $rodka. Tylko
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na skraju zabloconego targowiska stato kilka parterowych, murowanych do-
moéw poéréd ciemnobrazowych, rozpadajacych sie chat. Te murowane domy
wygladaly w tym sasiedztwie prawie jak palace. Wigkszo$¢ mieszkancoéw mu-
siala zy¢ w wielkiej biedzie, inaczej nie mozna sobie wytlumaczy¢ stanu tych
drewnianych domostw.

Kilka osob, ktére zobaczyliSmy, bylo ubrane zgodnie z ortodoksyjna tradycja
zydowska. Mieli czarne stroje, brody i czarne kapelusze, spod ktérych zwisa-
ly pejsy. Spodnie podwiazane pod kolanami i biale ponczochy. Pierwszy raz
widzialem Zydéw w takim odzieniu, byli dla mnie istotami z calkiem innego,
zupelnie obcego $wiata.

Na rynku matka postanowila zapukaé¢ do jednego z murowanych doméw.
Wyszed! z niego starszy mezczyzna, nieubrany tradycyjnie, ale z jarmuika na
glowie. Matka wyttumaczyla mu, skad i dlaczego przybyliémy i ze szukamy
schronienia na kilka dni. Mezczyzna wysluchal uwaznie i wzigl mame na po-
dworze sasiedniego domu. Pamietam to male podwérko z kurami, kaczkami,
kozami. Wlasciciel domu z Zong i gromada dzieci wyszedl nam naprzeciw. Do-
wiedzieliSmy sig, Ze ta rodzina sama ma tylko dwa pokoje z kuchnia, ale kilko-
ro dzieci byli gotowi umiesci¢ u krewniakéw, zeby jeden pokdj nam podnajaé.
Nigdy przedtem nie widzialem rodziny z tyloma dzie¢mi, tak biednej i Zyjacej
w tak zacofanych warunkach. Nie mieli $wiatla elektrycznego, biezacej wody,
gazu, lazienki, a toaleta znajdowala si¢ w podwoérzu. Ludzie i zwierzeta zyli
razem. Byli zupelnie odcieci od cywilizacji. Miedzy nami a mieszkaficami tej
miejscowosci byla olbrzymia przepas¢ socjalna i kulturowa.

Mezczyzna, ktéry uczynnie posredniczyl w wynajeciu pokoju, zaprosil nas
na kolacje. Rodzice chetnie to zaproszenie przyjeli i po krétkim wypoczynku
zapukaliémy do drzwi nowego sasiada. Po powitaniach i poznaniu zony gospo-
darza siedliémy do $wiezo nakrytego stolu. Mieszkanie bylo wprawdzie mate,
ale domu, w ktérym wynajeliSmy pokdj, nie dalo sie z nim w Zzaden sposéb
poréwnac.

Malzefistwo bylo religijne, mezczyzna odmawiat modlitwe przed positkiem,
jednak nie nosil brody i pejséw. Po kolacji méwiono o aktualnych problemach
i troskach. Dorosli mieli do§¢ powodéw, by zastanawia¢ sie nad kwestiami,
na ktore nikt jeszcze nie znal odpowiedzi. Wieczorem przyszla wiadomos¢,
ze Niemcy wdarli sie juz gleboko na terytorium Polski, a obszar, na ktérym sie
znajdowaliSémy, byl okrazony. Poznan byt zajety, a armia polska, poza kilkoma
wyjatkami, na calym froncie w odwrocie.

Weigz tysigce ludzi ciagnelo na wschéd z nadzieja dotarcia do Warszawy.
Nie miato sensu przylaczac sie do tej rzeki ludzkiej. Nie bylo juz raczej grozby
nowych atakéw lotniczych, rodzice postanowili wraca¢ do Poznania.

Powrét do Poznania
Nie bylo innej mozliwosci dostania si¢ do Poznania niz w6z konny. Musieli-
$my sie wiec przygotowac na dluzsza podrdz i liczy¢ na dobra pogode. Czekata
nas wielodniowa, niewygodna jazda i takiez same noclegi. Przynajmniej z po-
goda mieliSmy szczescie — niebo bylo blekitne i $wiecito promienne storice.
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Z tego powrotu do Pozna-
nia nie mam zadnych wspo-
mniefi oprécz zdumiewajgcej
obserwagji, ze po drodze i przy
wjezdzie do Poznania nikt
nie pytal nas o dokumenty.
W ostatnim dniu mozolnej po-
drézy poznawaliSmy juz syl-
wetki miejskich zabudowan.
Pelni napiecia oczekiwalismy,
az dotrzemy do domu. Serce
bilo mi z emocji, my$lami sta-
tem juz przed drzwiami nasze-
go mieszkania. Ale wéz konny
nie byt tak raczy jak moje my-
§li. Nigdy zaden inny powrét
nie wbit mnie w nastréj takiego
podniecenia.

Moi rodzice siedzieli w mil-
czeniu zatopieni w mysSlach.
Moge sobie wyobrazi¢, co ich
wlasnie zajmowalo: jak najszyb-
ciej zapomnie¢ o niewygodach
ostatnich tygodni i jak najszyb-
ciej przekroczy¢ prog wlasnego
domu. Doswiadczenia ostatnie-
go czasu nauczyly mnie jeszcze bardziej ceni¢ warto$¢ naszego domu.

Ulice Poznania robily na pierwszy rzut oka normalne wrazenie. Tramwaje
iinne §rodki komunikacji kursowaly jak zawsze, obecno$¢ niemieckich zotnierzy
i pojazdow byla ledwie zauwazalna. Pierwsze wrazenia byly wiec uspokajajace,
co jednak okazalo sie zalosnym zludzeniem, gdyz im blizej centrum, tym na-
potykalismy coraz wiecej niemieckich patroli. R6znice miedzy SS a Wehrmach-
tem byty dla nas zrazu nierozpoznawalne, ale szybko odkryliSmy niepokojace
trupie gléwki na czarnych mundurach i czapkach. SS bylo ramieniem Hitlera
siegajacym do Poznania i symbolem niemieckiej okupacji. Esesmani z trupimi
czaszkami budzili lek i przerazenie.

Serce bito mi z niepokoju i narastajgcej niecierpliwosci. Kazda minuta jazdy
trwala wiecznos¢ i gdy wreszcie dojechaliSmy do ul. Kochanowskiego i zoba-
czyliSmy nasza kamienice w bezposredniej bliskosci, stanglem na wozie i wy-
krzykiwatem na caty gtos: ,Io jest nasz dom! To jest nasz dom!”.

W6z zatrzymatl sie przed drzwiami. Brat i ja nie potrafiliémy ukry¢ radosci,
zeskoczyliSmy z wozu i popedzilismy do wejscia. Podnieceni zadzwoniliSmy do
dozorczyni. Ale gdy pojawila sie — tymczasem ojciec otworzyl juz drzwi wejscio-
we — jej powazny, zafrasowany wyraz twarzy nie zapowiadal nic dobrego. Co$
bardzo nieprzyjemnego musialo si¢ zdarzy¢...

Ryc. 5. Helmut Steinitz, fot. z kofica 1945 r.
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262 Helmut Cwi Steinitz

Poinformowatla nas, ze kilka dni wczes$niej nasze mieszkanie zostalo skonfi-
skowane i zapieczetowane przez gestapo. Z przerazenia odjelo nam mowe, jak
wroénieci w ziemie staliSmy przed ta kobieta. Rozbici i bezradni, nie wiedzac,
co czyni¢, zdesperowani weszliSmy po schodach na gére i staneliSmy przed na-
szym zamknietym mieszkaniem. Na drzwiach zobaczyliSmy pieczecie ze zna-
kiem gestapo i napis ,Zydzi”. Szok, niewiarygodnie bolesny szok! Nie moglismy
pojaé, ze staliSmy sie nagle bezdomni, wyzuci z calego naszego mienia. ByliSmy
wywlaszczeni i bezdomni. I to nie byl sen...
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