W KRASNEJ ARMII | W SOC GORODZIE

Wspomnienia Adka Redlicha

czescé Il

Pod koniec 1943 roku wzieto mnie do Armii Czerwonej. Z poczatku skierowano
mnie do obozu za Akmoliriskiem®. Dzisiaj to znane w $wiecie miejsce, skad
wylatuja w kosmos rosyjskie sputniki. Tam przeszedtem kréciutkie
przeszkolenie.

Pewnego poranka oficerowie zaprowadzili nas w pole i kazali strzela¢ do celu.
Mielismy strzela¢ z karabinu fadowanego piecioma kulami — staromodne;j
rosyjskiej strzelby, ktérej kompletnie nie znalisSmy. Po kazdym wystrzale bron
silnie uderzata w ramie i trzeba byto robic ruch, ktéry wyrzucat wypalong kule,
aby madc strzelac dalej. Tak wygladata wiekszos¢ wyposazenia Czerwonej Armii.

Ku mojemu kompletnym zdziwieniu trafitem idealnie do celu. Jakis oficer
wywotat mnie z szeregu zotnierzy i pochwalit. Duzo pdzniej ten sam oficer (na
szczeécie Zyd) zwrdcit mi uwage, ze w radzieckim wojsku na pochwate
powinienem odpowiedzie¢: ,Stuze Zwigzkowi Radzieckiemu! Smier¢ niemieckim
okupantom! Niech zyje Stalin!”

Na kursie snajperow

Poniewaz nadal dobrze strzelatem, skierowano mnie na krétki kurs snajperéw.
Tam dopiero, moim zdaniem, nauczytem sie celnie strzela¢. Na froncie
snajperéw szedt na tak zwane ,kukuszki” — w dobrze zamaskowane miejsce,
wyposazony w specjalny karabin z lornetka. Jego zadaniem byto uwaznie sledzié



zotnierzy niemieckich i strzela¢ tylko woéwczas, kiedy zauwazy niemieckiego
oficera z wysoka rangg. Miato to wywotywac postrach u przeciwnika. Czy ten
system rzeczywiscie dziatat, mam watpliwosci.

Podczas kursu snajperdw zdarzyto sie cos, ci na zawsze zostato mi w pamieci.
Postawili mnie na warte do$¢ daleko od obozu. Byt mrozny, $niezny dzier, a na
dodatek zamie¢, dlatego miatem staé tylko godzine. Prdocz broni dostatem
rosyjski zegarek wielkosci chyba budzika. Statem na warcie, minety dwie godziny
i nikt mnie nie zmieniat. Czutem ze zamarzam i postanowitem wystrzeli¢ dwie
Swiecace sie kule. To mnie chyba uratowato. Okazato sie, ze inni szukali mnie,
ale w zamieci nie mogli znalez¢.

| jeszcze jedno zdarzenie wryto mi sie gteboko w pamieci. W radzieckim wojsku
byt zwyczaj, swiadczacy niby o demokracji, ustawiania od czasu do czasu catego
batalionu w szeregach. Dowddca je przechodzit, a od czasu do czasu
zatrzymywat sie i zadawat Zzotnierzowi jakies pytania. Odpowiedzi mato go
obchodzity, bo na codzien istniat w Czerwonej Armii szalony dystans miedzy
zotnierzem a oficerem, nie tak jak u nas. Pewnego dnia podczas takiego
przegladu oficer szedt szybko miedzy szeregami, prawie nikogo o nic nie pytajac,
az niedaleko mnie zaczat sie zatrzymywac i stawiac¢ kazdemu zotnierzowi to samo
pytanie — skad pochodzi. Zatrzymat sie takze przy mnie i zapytat: ,Czy ty
przypadkiem nie jestes z miasta Amchu?” ,Tak jest”, odpowiedziatem
twierdzaco. Ruszyt dalej i szybko przeszedt reszte szeregéw nikogo wiecej o nic
juz nie pytajgc. Nie mam pamieci do nazwisk, ale jego nazwisko pamietam do
dzisiaj — starszy lejtnant Podoksin. Zaledwie kilka lat pdzniej zetknelismy sie
znow i byto to przykre i tragiczne spotkanie.

Kilka dni po tym przegladzie nagle wieczorem przyszedt do mnie zotnierz z
poleceniem, abym natychmiast zgtosit sie do tak zwanego Specjalnego Oddziatu.
W sowieckim ustroju zotnierz otrzymujacy taki rozkaz tapat tyzke i natychmiast
zjadat resztki jedzenia, jakie posiadat, bo po kontakcie z tg instytucjg mégt szybko
znalez¢ sie w wagonie jadgcym do tagru, czesto nawet nie wiedzgc za co.
Postaniec zaprowadzit mnie do ciemnego pokoiku, w ktérym prawie nic nie
widziatem. Czekatem jakis czas, a potem inny zotnierz wprowadzit mnie do
kolejnego pokoju. tym razem mocno oswietlonego, Na krzestach siedziato w nim
kilku oficeréw wysokiej rangi, wsrdd nich rowniez Podoksin. A posrodku stat stét
— gesto zastawiony jedzeniem i roznymi smakotykami.

Statem oniemiaty na bacznos$¢, z reka przy czapce. Jakas starsza pani w randze
putkownika, rozumiejgc moje oszotfomienie, podeszta do mnie i delikatnie zdjeta
mojg reke z czapki. PdZniej dowiedziatem sie, ze byta naczelnym lekarzem
dywizji. , Wiedz, ze dzisiaj jest Rosz ha-Szana? naszego narodu” — powiedziata. Ku
mojemu zdumieniu zaprosili mnie do stotu.



Dopiero pdéiniej zrozumiatem, dlaczego urzadzili catg tg pseudo komedie z
przegladem. Chcieli byé pewni, ze jestem Zydem. | pojatem, na jak wielkie
niebezpieczenstwo narazali sie ci oficerowie urzadzajgc potajemnie obchody
zydowskiego Nowego Roku.

Jaki$ czas pdiniej niespodziewanie skierowano mnie z Akmolinska do
Nowosybirska®. Zostatem wtaczony do matej grupy, ktdrej zadaniem byto
dostarczanie nowo zmobilizowanych zotnierzy do obozu niedaleko
Nowosybirska. Tak kolejno znalaztem sie w Semipatatynsku, Czelabinsku,
Omsku, Tomsku, Chabarowsku i moze w jeszcze dwdch innych miejscowosciach,
ktdrych nazw juz nie pamietam. Tam réwniez przezytem zdarzenie, ktore
pozostato mi na zawsze w pamieci.

Wystano nas, czterech zotnierzy razem z saniami ciggnietymi przez psi zaprzeg,
do Wierchojariska*. Mieli$my sprowadzi¢ nowych zotnierzy. Przypomniatem
sobie, ze w szkole uczytem sie, iz Wierchojansk jest biegunem zimna i
temperatura moze dochodzi¢ tam do — 72 stopni ponizej zera. Miasto znajduje
sie daleko na podtnocy, ale na niskie temperatury wptywajg tez specyficzne
warunki topograficzne. Kiedy tam przyjechatem, byto tylko - 68 stopni.
Stwierdzitem jednak, ze tak duze zimno cztowiek lzej tam znosi niz na Uralu,
gdzie temperatura jest znacznie wyzsza, ale wiejg tam straszliwe wiatry.

W Wierchojansku jedynym srodkiem lokomocji byly wowczas sanie. A
mieszkancy byli bardzo dziwni. Czas dla nich jakby sie zatrzymat i nie wiem, czy
dochodzito do ich $wiadomosci, ze toczy sie straszliwa wojna. Swiadczy o tym
nieprzyjemny dla mnie incydent. Zabralismy stamtad kandydatéw na zotnierzy i
stawiliSmy sie z nimi w Nowosybirsku u komendanta. Na drugi dzien wezwat nas
i ordynarnie objechat: ,Po cosmy mu przywiezli takie Smieci?” Jak dowiedziatem
sie pdzniej, nie miat ochoty meczy¢ sie z ich przeszkoleniem i odestano ich do
domu. Mnie z powrotem skierowano do Akmolinska.

Szeregowy u Funzego

Tydzien po powrocie do Akmolinska skierowano mnie w matym oddziale
zotnierzy na dworzec kolejowy, nie méwigc nam, gdzie pojedziemy. Byta ciemna
i zimna noc. Nagle ztapat mnie jakis oficer i wprowadzit do wagonu. Wiedziatem,
ze to nie moja jednostka i nie moj oddziat, i probowatem ttumaczyg, ze to chyba
pomytka, ale nikt nie zwracat na moje stowa uwagi. Ja tez, bedgc wiecznie
wygtodniaty i widzgc pierwszorzedne jedzenie, jakie dostatem, szybko
przestatem protestowac.

Grupa, w ktdrej sie znalaztem, jak okazato sie pdzniej, byta skierowana na kursy
wojskowej w Akademii im. Frunzego®, najwazniejszej uczelni akademickiej w



radzieckiej hierarchii wojskowej. | tu tkwi sedno sprawy. Stalin procesami
politycznymi lat trzydziestych wyniszczyt kadry wojskowe Armi Czerwonej az do
najwyzszych rang. Wskutek tego w czasie Il wojny oficerowie nizszych rang z
koniecznosci i w szybkim tempie awansowali czesto do bardzo wysokich szarz —
nie majgc najmniejszego teoretycznego wyksztatcenia wojskowego. Trzeba ich
byto rowniez w szybkim tempie doksztatcac. Z takich wtasnie oficeréw sktadata
sie grupa, do ktorej trafitem.

Przyjechaliémy do obozu miedzy Omskiem a Tomskiem® — celu podrézy moich
oficerow. Bytem z poczatku w panicznym strachu, bo kto zechce uwierzyé¢ w
mojg historie, ze nie jestem nic winien, iz sie tu znalaztem, ale w koncu
przestatem o tym mysleé. Ubrano nas wszystkich jednakowo, w wojskowe
mundury bez dystynkcji, jedynie ze znakiem wojskowego kursu. Chodzilismy na
wyktady, ktére bardzo mi sie podobaty i zdawato mi sie, ze rozumiem ich tres¢
lepiej od wiekszosci innych.

W dobrych stosunkach z uczestnikami kursu bytem do pierwszej niedzieli. W ten
wolny od zajec dzien, inaczej niz w tygodniu, wszyscy wktadali petny mundur z
szarzami i oznakami. Ja ubratem swoj mundur szeregowca. Od tej chwili wszyscy
starali sie trzymaé wobec mnie dystans. Z poczgtku myslatem, ze winna jest moja
najnizsza z mozliwych ranga, ale nie. Okazato sie, ze posadzali mnie, iz znalaztem
sie wsrod nich jako wtyczka wtadz. Czutem, ze moja obecnos¢ na tym kursie
moze sie dla mnie zle skonczyc.

Rzeczywiscie, pewnej nocy dostatem rozkaz, bym natychmiast stawit sie w
sztabie ze spakowanymi w plecaku wszystkimi moimi rzeczami. Przyjat mnie
putkownik w srednim wieku. Ostro i z miejsca zaczat mnie wypytywac, jakim
sposobem i po jakiego czorta tutaj sie znalaztem? Opowiedziatem mu cafg
prawde. Wystuchat mnie i z usmiechem powiedziat, ze mimo, iz moja historia
brzmi niczym bajka dla dzieci, to mi wierzy. Kazat mi usigsé i czekac na niego, po
czym wyszedt zostawiajgc mnie w panicznym strachu. Wrdcit po kilku minutach
i wreczyt mi méj nowy wojskowy dokument, opatrzony pieczatka, ktory
informowat, ze jestem zwolniony z armii na mocy jakiegos paragrafu z
odpowiednim numerem. Dat mi tez zaswiadczenie o zwolnieniu z wojska oraz
wojskowe suche jedzenie na kilka dni. Potem ztapat mnie za ramie i powiedziat,
zebym natychmiast ulotnit sie z obozu nie zegnajac sie z nikim. W swojej
naiwnosci zapytatem go jeszcze, gdzie mam jechac? Rozztoscit sie i powiedziat,
ze nawet na ksiezyc, ale zaraz sie uspokoit i powiedziat, ze ma sie rozumie¢ do
matki. Rozkazat mi, abym natychmiast sie wynidst, jesli chce uniknac¢ duzych
nieprzyjemnosci. Tak tez zrobitem. Wsiadtem do pierwszego pociggu, ktéry
przyjechat na stacje.



Film kowbojski na posterunku

Pociagg, jak sie okazato, jechat do Czelabifiska’. Zaprzyjaznitem sie w nim z
dwoma zdemobilizowanymi z wojska zotnierzami, ktorzy byli powaznie ranni i
po zwolnieniu ze szpitala rowniez jechali do Taszkientu. Nie zdawatem sobie
jeszcze sprawe, jakim szczesliwym trafem byto dla mnie spotkanie ich. Bardzo
mi p6zniej pomogli. W ogdle w tak straszliwych czasach miatem duzo szczescia
do ludzi.

JechalisSmy i opowiedziatem im, ze mdj ojciec, ktéry jest w Magnitogorsku, juz
dawno uzyskat dla nas prawo pobytu wspdlnie z nim i przestat dla matki i dla
mnie odpowiednie dokumenty, pozwalajgce nam do niego przyjecha¢, ale
miejscowy komendant milicji odmawia ich wydania. Nieoficjalnie zgda za nie po
kilogramie masta od osoby, ale nie mamy na to pieniedzy. ,Zostaw to nam —
powiedzieli — pojedziemy z tobg i zobaczysz, ze nie tylko zatatwimy te sprawe,
ale raz na zawsze nauczymy go, jak ma podchodzi¢ do probleméw Zzotnierzy”.

W Czelabinsku przesiedliSmy sie i jeszcze kilka dni jechaliSmy do Taszkientu. Nie
bratem powaznie ich zapewnien o pomocy, ale jednak obawiatem sie
konsekwencji ich dziatan na milicji, ktére moglismy z matkg poniesé.

Byt poranek kiedy dojechalismy do matej stacji kolejowej Kyzultu, kilka
kilometrow od Sary Agaczy. Moi nowi koledzy wysiedli ze mng i powiedzieli, ze
wstepujemy do matki po dokumenty, ale w zadnym wypadku nie zabieramy jej
na posterunek. W domu nie dali mi nawet chwili czasu na rozmowe z mama.
Wozielismy dokumenty i od razu poszlismy na milicje. Kiedy dzisiaj wspominam,
co sie tam rozegrato, mam wrazenie, ze byly to sceny z jakiegos kowbojskiego
filmu, a nie rzeczywistosc. Oni po prostu brutalnie wtargneli na posterunek i nie
zwracajac najmniejszej uwagi na protesty urzednikow weszli wprost do biura
naczelnika. Tam najpierw wyfaczyli telefon przewracajac biurko, a pdzniej ztapali
go za gardto i rzucajac przeklenstwami pod jego adresem zaczeli krzycze¢, ze
kiedy inni przelewajg krew na froncie, on zneca sie nad ludzmi. Rozkazali mu
natychmiast wypisac dla nas dokumenty i nie stuchali jego wykretéw, ze musi
miec¢ czas do jutra. Powiedzieli, ze mogg mu pomoc dobitniej zrozumiec, co ma
zrobic¢. Tamten szybko pojat, ze z tymi dwoma nie ma zartéw i ze naprawde moze
sie to dla niego zZle skoriczy¢. Natychmiast wydat nam potrzebne dokumenty.

WyszliSmy z posterunku i szybko wrdcilismy do matki. Moi koledzy moéwili, ze
naczelnik moze chcieé sie zemscié, wiec musimy natychmiast wyjechad. Szybko
cos zjedlismy, spakowalismy sie i wszyscy razem poszliSmy na stacje kolejowa.
Moi przyjaciele zapewniali nas, ze mozemy by¢ spokojni — nie zostawig nas
samych az do chwili, kiedy znajdziemy sie w wagonie. Wiedzieli, ze to nie takie
proste, mimo ze kupilismy bilety.



Rzeczywiscie, przyjechat pociag, ale drzwi wejsciowe byty zamkniete, a na takiej
matej stacji sktad stat bardzo krétko. Zasadniczo drzwi wagondéw czesto byty
zamykane przez konduktoréw, bo w ten sposéb mogli dosta¢ co$ w reke od
pasazerow i dorabiali sobie do marnej pensji. Moi koledzy pomogli matce wejs¢
na pomost nad zderzakami, podali jej nasze rzeczy, a na koficu podsadzili mnie i
pomachali nam serdecznie zyczgc powodzenia. Teraz tatwo dostaliémy sie do
srodka wagonu. Konduktorka widzgc nasze bilety nie mogta nas juz wyrzucic.

Jechalismy do ojca kilka dni z przesiadka. Matka roztozyta sie na tawce na dole,
a ja usadowitem sie na naszych rzeczach na wysokiej potce. Byt luty 1944 roku,
kiedy dotarliSmy do Magnitogorska.

Patac w Soc Gorodzie

Z dworca pojechalismy tramwajem pytajgc po drodze ludzi, gdzie mamy wysigs¢,
aby dosta¢ sie do osiedla pracownikéw kombinatu metalurgicznego. W
Magnitogorsku byta jedyna linia tramwajowa ciggnaca sie kilka kilometréw z
dworca na drugi koniec miasta. WysiedliSmy na wskazanym nam przystanku i
szliSmy dosc¢ daleko, czesto przechodzac przez tory kolejowe. Ojciec nie wiedziat
0 naszym przyjezdzie i byt w pracy. Kierownik duzego parterowego budynku, w
ktérym mieszkat, przyjat nas serdecznie, ale powiedziat, ze musimy poczekaé, az
tata wroci z pracy.

Ojciec gdy sie zjawit nie mégt uwierzyé, ze przed nim stoimy i ze znowu jesteSmy
razem. Poniewaz mieszkat w matym pokoiku z jeszcze jednym pracownikiem,
tymczasowo umieszczono nas w duzym pokoju wykorzystywanym na co dzien
na zebrania. Spedzilismy tam kilka dni, a ojciec tymczasem porozumiat sie z
panig Lipszyc, ktéra byta odpowiedzialna za mieszkania robotnikdw. Po kilku
dniach dostalismy od niej tymczasowe, wedtug jej zapewnienia, mieszkanie. Byt
to skromnie umeblowany pokéj w duzym baraku. Na stanie byta tez solidna
siekiera stuzgca do wyrgbywania sobie przez zamarzniety snieg przejscia do
ubikacji, ktére znajdowaty sie na dworze. Prawde modwigc nie za bardzo
wierzyliSmy, ze to rzeczywiscie bedzie nasze tymczasowe lokum. Mieszkalismy
tam jednak mniej wiecej miesigc. Ktérego$ popotudnia po pracy ojciec
podniecony przybiegt do domu trzymajac w reku klucze. Wotat, ze dostalismy
nowy pokdj od pani Lipszyc, tak jak nam przyrzekta. Sam jeszcze go nie widziat,
wiec powiedziat, ze mnie zabiera i jedziemy go zobaczy¢ — tym bardziej, ze
dostalismy tez przydziat na trzy tézka z trzema materacami i stét z trzema
krzestami. Matka musiata zostaé w domu, bo w tym prymitywnym baraku
zawsze ktos musiat zosta¢ w pokoju, zeby nie skradziono nam rzeczy.



Pojechalismy tramwajem. Nowe mieszkanie znajdowato sie na ulicy
Czajkowskiego nr 3. Jak na sowieckie warunki byta to dzielnica doskonata.
Nazywata sie Soc Gorod —Socjalistyczne miasto. WeszliSmy na pietro do naszego
pokoju i mieliSmy uczucie, jakby$Smy znalezli sie w patacu. Byt to jednopietrowy
dtugi dom z kilkoma wejsciami. Kazde wejscie prowadzito do czterech
jednopokojowych mieszkann na pietrze. Parteru nie byto. Przed mieszkaniem
wpierw byly jedne drzwi, a potem drugie i tak chronity nas przed zimnem.
MieliSmy centralne ogrzewanie, czynne zaleznie od tego, jak chcielismy. Byty
rowniez podwdjne okna i malutka tazienka z ubikacja. Jak podzniej sie
dowiedzielismy, ten niby luksus zostat przygotowany jeszcze zanim wtadze w
Niemczech objat Hitlera dla niemieckich inzynieréw, ktérzy rozpoczeli budowe
zaktadow przemystowych Magnitogorska.

Sasiad z naprzeciwka pokazat nam, gdzie mozemy otrzymaé nasze meble z
przydziatu. Okazato sie, ze byto to niedaleko. Poszlismy tam szybko i wszystko
otrzymalismy, ale powstat problem, jak mamy te rzeczy przenies¢. Wpadtem na
pomyst zeby jedno z tézek postawi¢ odwrotnie i potozy¢ na nie inne sprzety.
Znalezlismy stary sznur, ktdrym wszystko powigzaliSmy i ciggnac t6zko niczym
sanie po $niegu, zaczeliSmy powoli posuwac sie naprzéd. Nagle ktos zaczat nas
oklaskiwac z przylegajgcego domu. Byt to jeden z naszych sgsiaddw, jak pdzniej
sie okazato pan Gawrytow, naczelnik duzego cechu zatrudniajgcego paruset
robotnikow. Miat zone, synka i pokdj z matym balkonem. Ten balkon otrzymat,
bo miat koze, ktdrg na nim trzymat. Wyglada to na kiepski dowcip, ale taka bytfa
sowiecka rzeczywistos¢. Nawiasem mowigc Gawrytowie byli bardzo
sympatycznymi ludzmi. Jego zona po jakims czasie powiedziata mi, ze kiedy byta
matym dzieckiem jej rodzice jako kutacy zostali pozbawieni swojej ziemi i
wysiedleni do Kirgizji.

Natychmiast po dotaszczeniu do mieszkania naszych mebli wrécilismy do mamy
i zaczeliSmy przewozi¢ w nowe miejsce nasz dobytek, wiele razy jezdzgc
tramwajem tam i z powrotem. Na koniec i mama pojechata z nami, zeby
nacieszy¢ sie nowym mieszkaniem.

Najpierw studia, potem matura

Zaczatem powaznie zastanawiaé sie nad tym, co mam dalej ze sobg zrobié.
Pomoédgt mi szczesliwy przypadek. Rano, kilka dni po zamieszkaniu w nowym
pokoju, wybratem sie do miejskiej biblioteki potgczonej z duzg czytelnia.
Czytatem gazety, gdy przy moim stoliku staneta jakas pani i zapytata, czy moze
obok mnie usigsc. Jasne, zaprositem jg. ZaczeliSmy rozmawiaé i przedstawita mi
sie jako dr Dotgoszeja, kierowniczka katedry fizyki stosowanej na politechnice w



Magnitogorsku. W pewnym momencie spytata mnie, jakie posiadam
wyksztatcenie i jakie mam plany. Odpartem jej szczerze, ze przerwatem nauke.
Nic nie powiedziata, ale pod koniec rozmowy niespodziewanie oswiadczyta, ze
porozmawia z rektorem politechniki, czy mogg mi pomac.

Spotkalismy sie po dwdch dniach. Przyszta z informacjg, ze zostatem przyjety na
politechnike — cho¢ z zastrzezeniem, ze do konca roku akademickiego musze
przedtozy¢ mature. Abym jg otrzymat ona i rektor radzg mi zapisaé sie do
specjalnej szkoty dla pracujacych. Byta to szkota dziatajgca na dwie zmiany:
pierwsza zaczynata sie rano, druga, uczgca tego samego programu, o pigtej po
potudniu. Tak wiec rano zaczagtem chodzi¢ na wyktady na politechnice, a po
potudniu uczytem sie w szkole. Po roku nauki zdatem mature — a jednoczesnie
otrzymatem swiadectwo ukoriczenia pierwszego roku akademickiego.

Jak pdiniej sie dowiedziatem, rektor politechniki — niski, tysawy i noszgcy duze
okulary —nazywat sie prof. dr Malina i byt Zydem, jak ja. Réwniez pani Dotgoszeja
byta Zydéwka, wdowa po oficerze Czerwonej Armii, Rosjaninie polegtym na
wojnie przeciw Niemcom. Mieszkata razem z matg cdreczkg i swojg matka.
Dotgoszeje poznatem blizej, bo kilka razy zostatem do niej zaproszony, gdzie
spotkatem rowniez grono jej znajomych. Ciekawe, ze podczas tych spotkan
jeden szczegot uszedt mojej uwadze — wszyscy oni byli narodowosci zydowskiej.

Na uczelni szto mi dobrze. Z czasem zaczagtem pomagac¢ w matematyce synkowi
rodziny Gawrytow, pdzniej przybyt mi jeszcze jeden uczen. Rodzice chtopcow
postanowili dawac¢ mi za kazdg lekcje po matym wiaderku kartofli. Pamietam jaki
bytem z tego dumny i zadowolony, bo mogtem takze pomdc w domu.

Otrzymatem karte studenta z fotografig, ktora niedtugo potem bardzo nam sie
przydatfa. Ojciec postanowit, ze mama wiecej do pracy nie pdéjdzie. BaliSmy sie
jednak kontroli, bo w czasie wojny kazdy w Zwigzku Radzieckim musiat by¢
gdzies zatrudniony. Ktéregos mroznego poranka bytem w domu sam. Ojciec byt
w pracy, matka gdzies wyszta — gdy niespodziewanie przyszta kontrolerka, mtoda
przemarznieta dziewczyna. Z miejsca zaczeta krzycze¢ i wypytywaé mnie
podniesionym glosem, dlaczego nie pracuje. Powiedziatem, ze jestem
studentem i pokazatem jej legitymacje. A ona przez pomytke, nie zwracajac
uwagi na réznice imion i wieku, zapisata w swoich papierach, ze to matka jest
studentka. Dokument trafit zapewne do odpowiednich akt i tak juz do konca
pobytu w Rosji mielismy spokod;j.

Na studiach miatem dwdch bliskich przyjaciét. Jeden byt Zydem i nazywat sie
Wotodia Margulis, drugi — rowniez Wotodia — nazywat sie Batatow i byt
Rosjaninem, jego rodzina od pokolen zyta na Syberii. Margulis mieszkat
niedaleko nas, jego starszy brata robit juz doktorat. Jego rodzice pochodzili z
todzi, w ktoérej i ja sie urodzitem, ale opuscili Polske jeszcze w czasie | wojny



Swiatowej. Co do Batatowa, nigdy w zyciu bym nie przypuszczat, ze spotkam go
po piecdziesieciu latach na ulicy w Tel Aviwie.

Mieszkalismy wtedy juz w Giwatajim®, przy ulicy Kacenelsona. Pojechatem po
co$ do sgsiedniego Ramat Ganu, gdzie na ulicy Bialika kto$ zaczat wota¢ po
rosyjsku: , Adik, Adik!” Nie przyszto mi do gtowy, ze mnie wota. Ale tamten,
starszy juz mezczyzna, dogonit mnie i moéwi po rosyjsku: ,, Adik, nie poznajesz
mnie? Przeciez jestem twoim starym kolegg! Wotodia Batatow”. Oczywiscie, ze
wiedziatem, kim jest i ze go rozpoznatem, ale bytem zdumiony, bo co on,
Rosjanin, robi w Izraelu? Uprzedzit moje pytanie i méwi, ze nie jest turysta, jest
ole hadasz. Ozenit sie z Zyddwka i niedawno przyjechali do lzraela. Ich syn juz
dos¢ dawno tu zyje, ozenit sie z lzraelkg i mieszkajg w Hajfie. Nagle mowi:
»Chwileczke, przeciez ty znasz mojg zone. Na pewno jg pamietasz”. Na
politechnice byt zwyczaj urzadzania na zakoriczenie roku akademickiego zabawy
i zapraszania na nig dziewczat z ostatniej klasy pobliskiego gimnazjum.
,Pamietasz?”, pyta. Oczywiscie, ze to pamietatem. ,Przetanczytes z moja
przysztg zong caty wieczor”, mowi. O mato nie wybuchtem smiechem. Jak
miatem pamietac, z kim tanczytem dziesigtki lat temu? A on dalej opowiada, ze
z emigracji do lzraela w zasadzie jest zadowolony, w odréznieniu od jego zony.
Zatrudnit sie jako inzynier w jakim$ przedsiebiorstwie i pracuje z robotnikami
Rumunami. Porozumiewa sie z nimi po niemiecku, ktéry znat doskonale, bo
wiele przepracowat wiele lat we wschodnich Niemczech, wystany tam przez
partie. Mielismy sie spotkac, ale po kilku tygodniach zadzwonit z informacja, ze
zdecydowali sie jednak wyjecha¢ do Ameryki, gdzie majg jeszcze corke. | tak
kontakt z nim sie urwat.

Antysemitka na Allenby

Przypominajg mi sie inne podobnie zaskakujgce spotkania w lzraelu, wiec
skorzystam z okazji i przeskocze w czasie, by je opisac.

Byto to krdtko po tym, jak przyjechaliémy do kraju®. Pojechatem po co$ do Tel
Awiwu i chciatem przej$é na drugg strone ulicy Allenby??, by p6j$é na rynek, kiedy
jakas kobieta, ktora w przejsciu stata na schodach, powiedziata do mnie: , Ty
jestes$ z Poznania”. Bytem zaskoczony, a ona mowi, ze jest doktor Kwasniewska.
Niemozliwe! To byta moja super antysemicka nauczycielka historii z gimnazjum
w Obornikach! ZaczeliSmy rozmawiac i w pewnym momencie zapytata: ,Czy nie
dziwi cie, co ja, ktéra tak nie lubie — a moze i wiecej — Zyddw, szukam w tym
kraju?” Rzeczywiscie, bytem tego ciekaw. Stalismy blisko cukierni Kapulskiego,
wiec zaprositem jg na kawe.



Zartowano wowczas, ze jak kto$ zwraca sie tam do kelnerki po hebrajsku, a nie
po polsku, to ludzie patrzg na niego, jakby wylgdowat przy stoliku z innej planety.
Usiedlismy i od razu, bezposrednio i szczerze, powiedziata mi: ,,Wiedz, ze nie
cierpiatam Zydéw i nie kocham was takze dzisiaj, ale nie mogtam spokojnie
patrzeé, jak Niemcy mordujg bestialsko niewinnych ludzi, a szczegdlnie dzieci”.
W czasie wojny, opowiadata, zostata wysiedlona z Poznania i znalazfa sie w
Warszawie. Byta swiadkiem, jak bijgc ludzi Niemcy wraz z granatowg policjg
wyprowadzali Zydéw do getta. Wsuneta jednemu z polskich policjantéw
pienigdze w tape i wyciggneta z tej grupy jakie$ matzenstwo z malutkim
dzieckiem. Zabrata ich do siebie, a nastepnego dnia zawiozta ich do wioski, gdzie
miata po rodzicach maty dom. Tam ukrywali sie az do wyzwolenia.

Krotko po wojnie ta rodzina opuscita Polske. Dzisiaj tamta mata dziewczynka ma
juz wtasng rodzine i jest religijna. Mieszkajg w Jerozolimie w dzielnicy Me’a
Sze’arim! — co wdéwczas nic mi nie méwito. Pani Kwasniewska przyjechata do
Izraela na krotko, na usilne prosby tej kobiety, ktdrg uratowata. Sama mieszka
teraz w Anglii, wyszta za Anglika i wyktada na uniwersytecie historie narodéw
sfowianskich. Kiedy sie ZzegnaliSmy powiedziata mi jeszcze - z
charakterystycznym dla siebie patosem, ktéry pamietatem ze szkoty: ,Tu jest
wasz kraj i tylko wasz. A jak inni was nie kochajg czy nie znoszg, to ich sprawa.
Nikt nie zmusza ich, by was odwiedzali”.

Na tej samej ulicy Allenby jaki$ czas po wojnie sze$ciodniowej'? miatem jeszcze
jedno dziwne spotkanie. Przechodzitem obok polskiej ambasady, ktéra wéwczas
tam sie znajdowata i nie zauwazytem, ze kto$ mnie wota a potem biegnie za mna.
Nagle jakiS mezczyzna mnie obejmuje, sciska i pyta, czy go nie poznaje?
Przyznam, ze nie go nie poznatem. Byt moim kolegg szkolnym z Obornik,
siedzieliSmy razem w jednej tawce w gimnazjum. Nazywat sie Piwarski i o ile
pamietam byt synem kierownika miejscowej agencji pocztowej. Ozenit sie z
Angielka i teraz mieszka w Anglii, opowiada, byt z Zzong i matg céreczka w jakis
sprawach biznesowych do Japonii, i w drodze powrotnej postanowili odwiedzic¢
sSwiete miejsca w lzraelu.

Zaprosili mnie do kawiarni, gdzie jego zona, ktéra moéwita troche po niemiecku,
zartowata, ze kiedy jej maz nagle zostawit jg z cérkg same na ulicy i zaczat biec
pomiedzy autami, a potem obejmowac i Sciskac jakiego$ faceta, myslata, ze
dostaf udaru stfonecznego. Nie mieli przeciez zadnych znajomych Zydéw w Anglii,
a tym bardziej w Izraelu.

Wracajac do przesztosci — bylismy w Magnitogorsku do 1946 roku. Ukonczytem
tam pierwszy rok studiéw, a potem potowe drugiego. Po tych wszystkich
przezyciach, ktorych doswiadczylismy w Zwigzku Radzieckim, prowadzilismy tam
w miare spokojne zycie.



Najbardziej moze pamietam historyczny dzien 9 maja 1945 roku, kiedy
zakonczyta sie straszliwa Il wojna Swiatowa. Nie zapomne tych obrazéw do
konca zycia. Rados¢ ludzi byta wielka i naturalna, spontaniczna, w zaden sposéb
nie zorganizowana. Wszyscy nawzajem sie catowali i obejmowali, niezaleznie od
tego, czy sie znali czy nie. Sprzedawcy rozdawali za darmo waédke i zakaski, ktore
czestokro¢ byty catym ich majatkiem. Nad ranem cate miasto, nie wytgczajac
pracownikow tramwajoéw, lezato pokotem pijane. Cud, ze nie doszto do zadnego
nieszczescia. Nawet ja, choc¢ niepijgcy, bytem lekko pijany.

Adam Redlich

Cigg dalszy nastgpi.

Przedrukowywanie tekstu dozwolone jedynie za zgodgq rodziny i Chaim/Zycie.

1 Akmolirisk — obecnie Nur-Sultan, stolica Kazachstanu.

2 Rosz ha-Szana — zydowski Nowy Rok.

3 Nowosybirsk — nieoficjalna stolica Syberii, trzecie najwieksze miasto w Rosji.

4 Wierchojansk — nieduze miasto na Syberii, w Jakucji, za kregiem polarnym, jedno z najzimniejszych miejsc na
potkuli pétnocne;j.

> Akademia Wojskowa im. Michaita Frunzego funkcjonowata w Moskwie w latach 1918-1998.

6 Miasta w zachodniej czeéci Syberii.

7 Czelabirisk — miasto na Uralu, w azjatyckiej czesci Rosji, osrodek przemystowy.

8 Giwatajim — miasto w aglomeracji Tel Awiwu, lezgce pomiedzy nim i miastem Ramat Gan. Z oboma nimi
ptynnie sie tgczy.

° Adek Redlich wyemigrowat z zong i dwoma synami z Polski do Izraela w 1957 roku.

10 Ulica Allenby — jedna z gtéwnych ulic Tel Awiwu. Biegnie od morza w gtab miasta i nadal jest petna matych
sklepikow, ale dzi$ czasy swietnosci ma juz za soba.

11 Me’a Sze’arim — jedna z najstarszych dzielnic Jerozolimy. Jej nazwa po hebrajsku znaczy Sto Bram. Mieszkajg
w niej religijni Zydzi charedim i chasydzi.

12 Wojna szeéciodniowa — wojna izraelsko-arabska, ktéra trwata od 5 do 10 czerwca 1967 roku. W jej wyniku
Izrael zdobyt Synaj, Zachodni Brzeg ze wschodnig Jerozolima, Gaze i Wzgdrza Golan.



